岂论是茅盾在《风雪华家岭》中对华家岭恶劣天气，导致其东说念主在囧途式的碰到；范长江在《中国西北角》中对驻军过多、住宿未便、饮食较差的姿色。照旧张恨水在《谁齐头疼的华家岭》中：“字典上对于敌视的描述词，齐不错取来描述华家岭。”裴文中在《西北纪行》中对路政不修的叱咤！总之，民国过往行旅笔下人妖 telegram，阶梯华家岭齐给他们留住来真切的印象。
甘肃华家岭地处通渭、平稳、会宁三县区接壤处，是祖厉河、金牛河等河流发轫地。境内沟谷纵横，岭梁交错，最高海拔2445米，以阴凉、风大、多雨、多雾天气居多。民国期间，华家岭因地处西安到兰州公路间的首要中转站、西兰公路及天兰公路交织处，商旅交游甚多，具有首要的计谋地位；又因为山路陡立间接、恶劣天气多，是交游行旅令人咋舌的所在。
1939年，作家孙锡祺搭车从西安到华家岭，对通盘老匹夫出产生计景色娓娓说念来。在西北这略显稀有与过期的地盘上，却体会到了别样的东说念主文之趣和当然之好意思。
从西安到华家岭我去华家岭过去，有许多东说念主对我申述“去不得”的各样根由，说：华家岭周围300里是莫得东说念主烟的，更长年存留着雪的脚迹，山风是奈何的好坏，野狼又若何的会突袭害东说念主，匪徒的出没不常……他们齐想留我在西安，并设法另家数东说念主替我，我也一度曾设想过他们所讲的恐怖，及感到微小畏惧，但一切念念念在自后是平稳了，我也曾拿定主意离开西安去望望西北舒坦，因这在西安是体味不出来的。
图片
平凉白水镇白水寺，30年代
咱们在白水镇就住下了，那是离平凉30里的小镇，咱们住的土炕较在乾县睡过两晚的阿谁还脏，下面且烧着马粪，我关照把出气孔塞住，不然那气息会使我头胀的。那东说念主皮客栈内有马厮，一切与旧演义所记叙的相符，晚餐是面块和牛肉。
第5天我起得很早，东说念主皮客栈所供给的洗脸水真吓东说念主，只怕比咱们家里抹过灶头的水还要不如哩！早点是羊肉泡馍，亦然生平第一次尝到，味说念还好，但食后冲上的一股膻味使我落索半天。
图片
12时咱们安抵西兰公路的中点——平凉，到华家岭要另换客车，因此我决定在平凉休息几天。平凉有旅行社开荒的招待所，我刚跻身门就遇到了好友袁君，他在内部当管帐。异地遇故知是若何值得高兴的？那里的主任亦然我在汉口时的共事，我留凉5天，除了睡得很称心外，更取得他们至心的理睬，天天给拉着上馆子吃饭，花了他们不少钱。
平凉是西兰路中的大城市，一条四里路的长街自东关聚合西关，倘使要描述平凉城的体式，那么，这条长街等于它的体式了。店铺相称多，多样日常用品齐买取得。我在一家名为“卫生理发店”内理发，那理发匠的本领真该“称颂”，他替我剃地偏分（平凉土语，头发双方分开的式子叫作念偏分）竟是与山岭一般的错乱，我指令他修了两次，看上去照旧不惯。但是这是没看法的，到西部来原来就说不上老成二字。
转运公司在平凉叫过载行，街上很有几家界限大的过载行。我在街上看见一个流动的宣传者，矮矮的体魄手中拿着面膛锣，在“嘭！嘭！嘭！”三声后，他拿起高声的嗓子喊着“到第某病院种免费牛痘，自明晚起”，何况再重复一遍，于是又“嘭！嘭！嘭！”地响起来了。
图片
驴上的女东说念主，1936年
西北嫁新娘，我在平凉目击到，那是极肤浅的。一头驴子背上敷着一条绸被，绸被上危坐着穿红衣服脸上涂粉的新娘，新娘的金莲挂在驴腹上，驴子前边有一个东说念主捧了盘领走，一切庆典齐如上头所说的了。
崆峒山离平凉20里，因为天气阴寒莫得去。我本想在平凉休息两天，但车座订不到，比及20日早晨8时我又辞离袁君而启程了。此次所乘的是敞车人妖 telegram，我花了2块钱的车资与司机同坐——是最称心的位子。车行1小时后咱们就上了六盘山著明的梵衲峰，车子循着公路盘旋直上，费1小时之久才上了峰顶，情形与登浮图同。
一幅五彩的丹青张开在我眼前，它是良善的、炫方针。从峰高下萦绕着万千重复的交错的山岭，似乎是很活跃地攒挤着并呈现多样美丽的色调；有的如葡萄般的紫，有的如玛瑙般的红，也有翡翠般绿的，更像咖啡色、橘黄色的，表情中除了纯白外，它们齐占有了。朵朵镶着边的白云，漂泊在天空。这般组成的奥密画境使我烂醉了，我愿车子停留半天给我作念半天仙子。
图片
西兰路上，1939年
静宁站中餐后，到下昼7时咱们就抵达方针地了——华家岭。天已暮黑，咱们急急地找了两个腹地东说念主挑着行李，送咱们到新房子——当今的住处。在我见着先到的二批东说念主员时，全球齐本旨了，过去他们六七东说念主宿于这孤居山顶的巨屋，每晚挂牵着匪徒的紧迫，但咱们一伙东说念主到后，他们合计助威不少。洗脸前我照一下镜子，呀！真可怕，（除）嘴唇是红的外，其余却是灰的白的一派，倘使要扮曹操的面相是毋庸再化妆的。
560公里的路程已澈底跑完，或者是因为我所坐的位置优厚的相干，我合计此次在公路上跑一回并莫得耐劳。到华家岭的第一个晚上，我是睡得顶称心的。到而后，率先感到阴寒的是两足，我虽衣服家中所作念的乌绒棉鞋，但照旧澈骨的冷，第2天我就花了两块钱买了一对毡窝儿，式子（即样式）与芦花蒲鞋相似，但是用三层厚毡围成的，有了毡窝儿穿在脚上，坐窝是暖烘烘的，再也不合计冷了。
此间早晨与晚上最冷，白日室内生炉子，寒暑表内水银的最高点仍停留在0度的标识上。我身上的衣服多的不可在加了，计卫生衫、头绳背心、皮背心、皮袍等将身子绑得牢牢的，尚不合计十分冷。鸡蛋冻得像个固体，高傲处丢下会似有弹性地跳起来，须置滚水内煮后智力溶化。晚间睡时从口中吐出的热气，到竖晨被端均已水湿。
图片
碉堡，1932年
华家岭招待所的右边是华家岭的新车站，院落与招待所差未几宽大。在车站，招待所的四角上住着四个碉堡，是谋划给护路的戎行住宿的。碉堡外就全是平地，公路在招待所门前分而为二：一至西安，一至天水到汉中。
招待所前后傍边的山沟里齐住着腹地东说念主。过去东说念主家对我讲华家岭隔邻300里地莫得东说念主烟是过于短处的。腹地东说念主的脾气很痛快，他们的话语极容易懂，声调绝顶仓猝，他们集拢了几十家合住在一个山沟里，有些盖有瓦屋，泰半是住的土屋，麦子是他们唯独的得益。华家岭车站当今还在离此地3里路的镇上，那里的六七十家居民，平日什么东西齐买不到，逢三、五、八是集期，才有面粉、鸡蛋、糖、柿饼等东西买。
我来此20天还未下过雪，不外天气瑕瑜常有变化的，每天必少见小时在雾气内部，太阳时露时隐，与山风忽起忽歇，往往轩敞的好天，在几分钟内阴云斯须密布，立即形成一个阴雨而满盖愁意的天气了。
图片
我爱看环绕着咱们的重山，每天早晨，我跑到招待所后头的山岗上去作念深呼吸，呀！我眼前的山岭是源源陆续地芜乱着，像大海洋中的怒涛巨浪，倾盆！彭湃！我看不到那处是旯旮，在眼帘中的仅是深弥远阔的一派，我只合计我是在汪洋里，一个个山谷是巨浪冲击成的旋涡，平地！回旋！这些好意思媚的气候使我昂扬。
我每次用人命之力哼着不成调的音节，于是心头便感到万分轻逸和称心。大当然已是我的了，但有期间由于情意的迁移，我又把我方比方成大风波内孤舟的主宰者，祸害的碰到使他飘渺的不知说念若何转舵回家。孤舟照旧在风波中，我又替我的气运悽伤了。
图片
西北农村，1937年
山谷里的村庄是我最爱去的所在，我已每日地玩过隔邻的宋家老庄、翠花湾、曹家沟、孟家窑等，诚然翻山令我疲钝，但我所获的乐趣是满盈给偿的。系上领巾，拿着木棍（腹地东说念主随身带着木棍防护狼和狗）就动身了。下坡绝顶省力，纵跳着奔驰而下，无意会留不住脚步，当跻身村口时，准有几只狗跑出来狂吠着，有些狞恶的更上前扑来，这是只需用木棍一阵威吓，就会齐不作事的跑走。山谷里吹不到风，是以瑕瑜常的和煦。
乡东说念主们齐在空场上使命，男的赶牛耘麦草，女的齐跪在地上播麦粒中的“败籽”，他们是十分恬静的使命。麦场的四周堆叠着东说念主粪、牛粪、驴粪，哪一家场上堆得高级于大户，哪家少等于默示空匮。毕竟是穷东说念主多，穷东说念主家里的老幼在当今这么的严寒时，还莫得少量棉花穿在身上，他们仅有夹衣和单裤保暖，小孩子且有下身赤裸着的，见之深感不忍，大户东说念主家也只衣服棉袄棉裤。在看到这种情形后我合计南边东说念主是不应该对食宿再有不悦足的逸想了。
图片
临夏妇女和小孩，1936年
我历程他们身旁时，一种对于生分东说念主新奇的神气，不错从他们的眼光中看出，尤其是村妇们趣味有吵杂看，一般齐躲在麦堆旁，有的从从矮围墙里伸出面来查看着，我的绒绳帽子和领巾确已使他们感到独特的精通，何况窃议着。无意听见她们笑起来，但当笑声还未澈底凸起，斯须的好像是因为憨涩而隔断了。她们每一个齐是金莲，等于四五岁的小女孩已缠得小小的，她们是不会知说念或治服女子应该不缠足。
每个村庄旁有着山涧，涧水是冰冻的，乡东说念主大开冰汲水作饮料，村庄是以齐在山谷里，也就因水的供给问题。每个村庄有一二十棵树木，那里梨树居多。
图片
在这个所在能够看到树和水是很合计欢笑，下浓霜后的早晨，这些村齐染成了银白，从高处眺望山谷，村庄是恍惚的，但一棵棵银树把所有这个词山谷点缀得富饶诗意。乡东说念主们白日将他们的豢养的山羊放到山顶上，暮晚他们高声叫喊羊儿归家，羊群在山巅迁移着，从远方只看见大齐的白点在蠕行，有着晚霞的背衬，真的一幅绝妙的绘图！
有一晚，圆整的明月给繁星拱卫着，银光遍照了山谷，万物从她取得光亮。然而我合计战栗，我不敢向她正视，因为我昭彰她柔和的蟾光会使我更落索的。
我想我应该止笔了，确切有着许多的话、许多的事，是纸上写不完的呀！
高跟玉足《旅行杂志》1939 年
本文由“瀚海淘沙”独家整理并发布
点赞、辩驳和眷注是对我最大的荧惑人妖 telegram
本站仅提供存储工作，统统本体均由用户发布，如发现存害或侵权本体，请点击举报。